从朝霞散开飘逸的秀发到窗帘垂下沉重的眼皮，冬雪的心没有一刻不在承受着情感波涛的冲击，她把一个人关在屋里，体味着这可怕而又无力抗拒的诱惑。她时而为这不期而遇的情感，幸福得全身战栗，时而为涉足“围城”之外，内疚不已。她在不时地追问自己，你已经接近而立之年，为什么青春仍如蘸饱油的火把，遇火即燃，而且燃得不可收拾，以致会将自己烧得粉身碎骨，烧得身败名裂。

想到身败名裂，冬雪的内心猛地一缩。她在问自己，为了得到那份感情而毁掉自己辛辛苦苦换来的美满家庭、舒适工作以及名誉和地位，值得吗？自从有了那份心思以后，见到丈夫她有一种负罪感。丈夫是她的大学的同学，一表人才，待人宽厚，事业有成，各方面都很优秀，在别的女友眼里，是个十全十美的男人，按理说她不该也不应再有非分之念，她应该好好地相夫教子。她又想到儿子，小家伙三周岁了，聪明伶俐，活泼可爱，如果一旦家庭破裂，孩子不属于她，那她将是无法承受的。想到这些她十分后怕，所幸的是，现在只是在心里走出“围城”，而在表面上，只有“他”心有灵犀外，一切如旧。

可是一想到“他”，冬雪的情感又难以自持，冬雪痛恨，人有感情，又有理智；有灵，又有肉。感情和理智难以一致，灵与肉常常冲突。自从见到他，冬雪的心跳加快，难以平静。他那棱角分明的相貌，洒脱的举止，机智幽默的谈吐以及他那不修边幅的外表，如磁石一样对她产生巨大的几乎是无法抗拒的吸引力。自从他调到同一单位后，她常常借故到他的办公室去坐坐，他也常常到她的办公室去，但从他的举止中未曾表现出半点儿多余的东西，冬雪此时的内心矛盾极了，她在他面前尽量表现出平静的姿态，内心感情的潮水却汹涌澎湃，既想作出暗示，又怕得不到回应。在极复杂的心绪下，她给他写了一封无头无尾的信：“文学如一个美丽的梦，滋养了我浪漫而忧郁多情的潜质，外表的沉静端庄掩盖着内心的热烈。”

“我回避，是因为我渴望；我渴望，我又不能不回避。”

“万一猜出我是谁，千万不能说，一说就是错。”

“如果此信平安抵达，望你在心中的‘她’面前戴手表于右腕。”

过两天，他借故到她面前，闲谈时，他忽然像想起什么：“什么时间？我还有个会。”他把戴表的右腕放到她和他的中间。他抽身走了，留下一个会心的微笑。一切都不言而喻，她觉得自己被推上了幸福的峰巅。